次萌动又迅速被掐灭的懵懂情愫。
没有提及后来的军阀，没有提及那些伤痛与屈辱。只有一个小小的、在时代洪流和自身特殊性中挣扎求存，却依然能从粉墨登台中汲取片刻欢愉的灵魂。
我静静地听着，枕着他的腿，感受着他说话时胸腔轻微的震动，以及那始终如一的冰凉体温。心中的烦闷和寒意，似乎被这些遥远而细微的暖色回忆，稍稍驱散了一些。
他的手指慢慢从我的发间滑到脸颊，冰凉的指尖极其轻柔地描摹着我的轮廓。
“夫君，”他忽然低声问，语气里带着一丝困惑的怀念，“听这些……会不会很无趣？”
“不会。”我睁开眼，握住他停留在我脸上的手，拉到唇边，轻轻碰了碰他冰凉的指尖，“很好看。我的玥月，一直都很好看。”
他怔住了，桃花眸中仿佛有星尘闪烁，然后缓缓地、极其温柔地，弯起了一个干净的笑容。
午后的阳光在地板上缓缓移动，将我们依偎的身影拉长。明天还有荆棘丛生的路要走，但至少这一刻，我们在彼此的气息和回忆里，偷得了一段静谧的时光。
而胸前的“同心养魂佩”，似乎也随着这安宁的氛围，流转出愈发温润平和的光晕。
他低缓的叙述像一支古老催眠的曲调，带着旧日戏班后台的灰尘气息与淡淡汗意。那些关于清晨吊嗓子时看到的微光、褪色行头上冰凉珠翠的触感、还有偷尝到一口冰糖时舌尖化开的甜……这些细碎的画面，随着他冰凉的指尖偶尔拂过我额发的动作，渐渐织成一片朦胧的网。
窗外的日光在眼皮上由明亮转为暖融的金黄，我却在他清淡的语调与稳定的冰冷触感中，感到一种奇异的放松。胸腔里那股烦躁的浊气，仿佛被一点点抽离、净化。
“…后来，第一次正式登台，演的是《春闺梦》里的小丫鬟…”
他的声音越来越轻，越来越远，像是隔着一层温润的玉璧传来。
我不知何时，沉入了毫无梦境的黑暗。没有91班的阴影，没有赵老师严厉的脸，只有一片安稳的、被冷香环绕的虚无。
意识回笼时，首先感受到的，是覆盖在身上的、柔软的织物。
我迷迷糊糊地睁开眼，发现自己身上不知何时多了一条薄毯。而王玥月，依旧保持着之前的姿势，静静地坐着，让我枕着他的腿。他微微低着头，长发如瀑般垂落，遮住了部分侧脸，正用那双比常人灵活苍白许多的手指，无声地、一遍遍