像筛混凝土那样均匀，”他的手指穿过粉堆时，故意蹭到苏晚的手背，“不然饼干会有气孔。”
顾念晚的迷你面团里加了南瓜泥，金黄得像块小太阳。她把面团揉成球又压扁，用塑料小刀划出星星纹路：“这是桂花饼干的身份证。”顾言之拿出桂花形状的饼干模，在她的面团上轻轻一压，完整的桂花轮廓立刻显现，惹得女儿惊呼：“爸爸的魔法比妈妈的烤箱还厉害！”
压模好的饼干坯子排在烤盘上，像片小小的桂花园。顾念晚趁大人不注意，偷偷在三块饼干上按了自己的小指纹，又往缝隙里塞了撮桂花：“这样它们就认识我了。”苏晚发现时，顾言之已经把饼干送进烤箱：“没关系，这是限量版的亲情印记。”
等待饼干出炉的间隙，顾念晚趴在窗台看桂花酿。罐子上的水珠顺着玻璃流下，像给甜月亮挂了串眼泪。“它们会长大吗？”她转头问正在调糖霜的苏晚，小脚丫在地板上踮出细碎的声响。“会的，”苏晚挤了朵粉色糖霜花，“像念念长个子，像爸爸画的房子越来越高。”
顾言之的手机响了，是陈宇发来的项目图。他指着立面装饰线笑：“你看，我把桂花饼干的纹路加进去了，甲方说比之前的方案温柔。”苏晚凑过去看，果然有几道浅浅的弧形线条，像极了顾念晚划的星星纹。
饼干出炉时，满室的甜香比昨天更浓。顾念晚的指纹饼干边缘有点焦，却成了最抢手的款式。她举着饼干跑到窗台，要喂给玻璃罐里的“甜月亮”：“快尝尝你的小伙伴，我们以后要一起长大。”
给饼干裱花时，顾念晚的小手抖得厉害。粉色糖霜在饼干上画成蚯蚓，她却得意地举给顾言之看：“这是会跳舞的桂花。”顾言之立刻鼓掌，拿起块饼干咬了口，故意把糖霜沾在嘴角：“建筑师认证，这是最有艺术感的饼干。”
苏晚刚给最后一块饼干裱完金色糖霜，就被顾言之捏住手腕。他低头咬走饼干的一角，糖霜在两人唇边化开，甜得像个无声的吻。顾念晚举着小熊玩具砸过来：“又偷吃不分享！小熊要生气了！”
暮色漫进厨房时，五罐桂花酿已经贴上了标签。顾言之写的“封存日期”旁边，顾念晚画了三个手拉手的小人，苏晚则在角落添了朵小小的桂花。“要放在阴凉处等三个月，”苏晚把罐子搬进储藏柜，“等第一场雪落下时，就能开封了。”
顾念晚的睡前故事换成了“桂花酿的旅行”。顾言之用饼干罐当道具，说桂花在罐子里会做甜甜的梦，梦见自己变成月亮的碎片。女