跪地，额头轻触泥土。
“我不再需要它了，”他低声说，“因为我终于学会了，用脚丈量这片土地，而不是靠它支撑。”
青丘远远看着，眼中泛起泪光。她知道，这是真正的告别??不是死亡，而是放下。林拾放下了对过去的执念，也放下了对“守护者”身份的执着。他不再是那个需要拐杖的老人，而是一个终于能挺直腰杆走路的普通人。
而这，才是最伟大的修行。
当晚，林拾做了一个梦。
他梦见自己年轻时跪在战场废墟中，抱着叶无名冰冷的尸体，痛哭失声。那时的他，以为失去就是终结。
可梦境忽然转变??叶无名缓缓坐起，拍了拍他的肩：“傻孩子，我怎么会走？你看，你正替我活着呢。”
他惊醒，窗外星光如雨。
他披衣起身，走向奇草。月光下，那株主草静静矗立，银光流转，仿佛在等待他。他伸手轻抚叶片，忽然听见一声极轻的叹息，来自风中，来自土里，来自他自己心底。
“该轮到你们了。”那声音说。
他知道，这是交接的时刻。
次日清晨，他召集所有育苗师，在奇草前举行仪式。他没有讲话，只是将一只空陶碗放在主草根下，然后退后一步，闭目静立。
片刻后，奇草花心轻颤，一滴露珠缓缓凝结，落入碗中。露珠落地未散，反而悬浮半空，化作一枚新的晶种，通体透明，内里似有心跳律动。
林拾睁开眼，看向人群中最年轻的那名少女??她曾是伪初心堂的受害者，因蛊毒失去情感七年，如今才刚学会流泪。
“给你。”他说，声音沙哑却坚定。
少女颤抖着接过，跪地叩首：“我……我会好好守着它。”
林拾点头，转身离去。
他没有回头，脚步却比任何时候都轻快。
七日后，他寿终正寝。
走时无病无痛，嘴角含笑，手中握着一片干枯的梨花花瓣??那是苏禾生前留给他的最后一物。
葬礼那日，全城熄灯一瞬。
然后，万家灯火亮起，比以往任何一次都更亮、更久。
奇草九十九株分苗同时绽放，银光交织成网，笼罩全城。空中浮现虚影：叶无名、苏禾、周幽幽、青丘、林拾……他们并肩而立，望着下方灯火，久久不语。
最终，叶无名轻声道：“你看，他们真的不