车刚停稳在巷口，顾言之就轻手轻脚地解开安全带。顾念晚的小脑袋歪在安全座椅上，嘴角还沾着饼干屑，手里攥着的半块饼干早已被体温捂得发软。“我来抱她，”他俯身在苏晚耳边低语，温热的气息混着公园的青草香，“你拿东西。”
苏晚点点头，刚要去提野餐篮，却被他按住手。“坐着别动，”顾言之笑眼弯弯，金丝眼镜在暮色里泛着柔和的光，“建筑师的职责之一，就是保护好烘焙师和小面包。”他绕到后排抱出女儿，小家伙在他怀里蹭了蹭，像只找到温暖巢穴的小猫。
巷口的老槐树在暮色里晃着枝桠，顾言之抱着顾念晚走在前面，苏晚拎着篮子跟在后面，三人的影子被路灯拉得很长，像根拧在一起的糖丝。面包店的暖黄灯光从橱窗漏出来，给石阶镀上层蜜糖色，李阿姨养的橘猫趴在门槛上，见他们回来，懒洋洋地晃了晃尾巴。
顾言之把顾念晚放在卧室的小床上，刚要起身，却被她攥住手指。“秋千……飞……”小家伙闭着眼睛嘟囔，睫毛在眼睑下颤了颤。苏晚拿来薄毯盖在她身上，指尖轻轻拨开她汗湿的刘海：“在梦里接着飞呢，我们的小飞行员。”
厨房很快飘起甜香。苏晚在炖银耳汤，砂锅咕嘟咕嘟吐着泡，莲子和百合在琥珀色的汤里打着旋。顾言之靠在门框上看她，看她把冰糖撒成均匀的小堆，看她用汤勺轻轻推开浮沫，动作温柔得像在对待易碎的建筑模型。
“今天的草莓剩了些，”苏晚突然回头，脸颊被蒸汽熏得泛红，“要不要加进汤里？”顾言之走过去，从背后轻轻环住她的腰，下巴抵在她发顶：“听你的，我们家烘焙师的创意永远没错。”他的胡茬蹭着她的耳廓，痒得苏晚直缩脖子，汤勺在砂锅里溅起细小的甜珠。
顾念晚是被甜香叫醒的。她光着脚丫跑到厨房门口，揉着眼睛问：“是云朵掉进锅里了吗？”砂锅上飘着的蒸汽确实像团小小的云。苏晚笑着舀了勺汤吹凉：“是给小飞行员的能量汤，喝了明天还能飞。”
晚餐的餐桌摆得像场微型宴会。凉拌黄瓜切成小星星，清蒸鱼身上铺着月牙形的柠檬片，连米饭都盛在荷叶形状的碗里。顾念晚捧着小碗喝银耳汤，莲子粘在嘴角，像颗没摘净的小珍珠。“妈妈，汤里有阳光的味道，”她咂咂嘴，“和公园的秋千一样暖。”
顾言之给苏晚夹了块鱼腹肉，鱼刺挑得干干净净。“建筑师的精细活，”他挑眉示意，眼底藏着促狭的笑，“比画施工图还考验耐心。”苏晚刚要道谢，却见他悄悄把自己碗里