嘻地撞撞他肩膀，却被顾言之丢来的图纸砸了个正着。
可图纸上那些方正的建筑轮廓里，不知何时竟藏进了面包店的暖黄灯光，连玻璃幕墙的反光，都像极了苏晚笑时的眼波。
苏晚的面包店渐渐火起来。有美食博主偶然探店，拍了段“街角最治愈的面包香”视频，点赞量一夜破万。第二天一早，面包店门口排起长队，苏晚看着乌泱泱的人群，又惊喜又无措——她从没应付过这么多客人，面团不够用，烤箱转得发烫，连说话都带着颤音。
顾言之得知消息时，正在和甲方为商业体的“人情味”设计吵架。甲方坚持要把底层商铺全改成奢侈品店，说“这样才配得上地段”，可他想起苏晚面包店前排着队的普通人，想起那些为一口热面包早起的身影，突然提高声音：“建筑该装得下奢侈品，更该容得下生活。”
谈判桌上的人都愣住了，顾言之指尖敲着桌面，“底层留一半给小商铺，面包店、花店、修鞋摊……这些才是让建筑活起来的烟火气。”他的眼神坚定，像在守护某种珍贵的、不容妥协的东西。
等他匆匆赶到面包店时，苏晚正被顾客围着道歉，说今天的面包卖光了。人群里有人抱怨“炒作”，有人骂骂咧咧，苏晚的眼睛红红的，却还笑着鞠躬。
顾言之拨开人群站到她身边，西装革履的样子与混乱的面包店格格不入，却又格外有力量。“今天是我们准备不足，”他的声音沉稳得像定心丸，“但从明天起，‘晚风’会增加供应量，也会推出预约制，保证每位客人都能尝到新鲜面包。”
人群渐渐散去，苏晚望着顾言之，眼泪“啪嗒”掉在揉面垫上。顾言之伸手替她擦泪，指尖碰到她发烫的脸，“哭什么，该哭的是那些没买到面包的人。”他故意逗她，看着苏晚破涕为笑，又补充，“需要帮忙的话，我……可以当免费劳力。”
苏晚看着他西装上的褶皱，想起他在谈判桌上为“烟火气”据理力争的样子，突然明白，这个男人冷峻外表下，藏着比任何人都炽热的、对生活的热爱。
那天晚上，两人坐在打烊的面包店里，数着新采购的面粉袋。顾言之的袖子挽到手肘，脸上沾着面粉，却笑得格外轻松。苏晚把新烤的司康推到他面前，“顾先生，谢谢你。”
顾言之咬了口司康，这次的味道里，有面粉的质朴，有苏晚的执着，还有他们一起守护的、平凡又珍贵的烟火气。窗外的月光漫进来，给两个身影镀上温柔的边，那些关于建筑与面包、冷峻与温暖的故