整个脸，他走过去把木兔面前的水龙头拧紧，说：“走吧，时间要到了。”
“……”木兔跟着寒山迈开腿。
大巴慢慢驶出体育馆。车里是一片静默，车外是直射过来的强烈阳光。东京的街景寒山无崎早就看腻了，他拉上了窗帘。
大巴的座位有四十多个，很宽裕。一直以来，寒山无崎都是占两个位置的，一个放着挎包，一个自己坐着闭目养神。
后排有人戳了戳他的脑袋，是木兔。
“无崎，你为什么开心呢？”
他小声地问。
寒山无崎偏头，看到了木兔脑袋上一团湿漉漉的白毛，寒山开口：“你觉得呢，你又为什么觉得我很开心？”
“因为你笑了，明明我们输了，”木兔说，“我输了就很难过，可是你从来不难过。我也想开心。”
“有些人的快乐是不可理喻的。”
“不可理喻？”
“推演情绪是复杂多变的，可以这么说，接下牛岛的扣球、发球，我很有成就感，很开心，和输赢、比分、伤痛相比，开心是远远大于伤心的。”
“那要怎么做？”
“……任性。”
“任性？”
“嗯。”
大巴突然晃了一下，窗帘摆动，阳光从缝隙里露了下来。
———
三日目，全中的半决赛和决赛。
寒山无崎单独过来看比赛，木兔不来。
手臂上的红肿已经减轻了一些，擦伤处也结起了痂。
寒山无崎穿了件T恤和牛仔裤，本想着再套件夹克外套遮住手臂，却发现袖口只垂到肘部，于是从衣柜里翻出了长袖的灰格子衬衣外套穿上，这是父亲过去穿的，父亲大概有一米八五高，外套穿上身松松垮垮的。过去的衣服很多都小了，他不想买新的，就改一下父亲的衣服，把袖边给叠起缝上。
B区，白鸟泽对战怒所。
寒山无崎在怒所的啦啦队旁发现了过来观战的先岛伊澄和广尾幸儿。
不想过去，很麻烦。
他绕了很远在先岛广尾看不见的位置坐下，斜上方刚好是白鸟泽的啦啦队，可以挡视线。
清理座位，消毒，放上垫子。
寒山无崎安稳坐下。
离比赛开始还有一段时间，他拿出书阅读。
“欸，你是丑三的十