无敌天命

 叶无名终于起身，拍去膝上尘土，走向高台。他并未召集群众，可消息似风般传遍全城。人们自发停下手中活计，聚于田前、街口、屋檐下，静静仰望。

    “今日不授道，不论法。”他开口，声不高，却清晰入耳，“我只是想告诉你们一句实话：这个世界，永远不会彻底安宁。”

    人群微怔。

    “黑暗会再来，谎言会重生，有些人终其一生都无法原谅，有些伤痛永远无法痊愈。”他环视四方，目光掠过每一张脸，“但正因为如此，我们才更要种下这些草，建起这座城，留下这些碑。”

    他指向忆罪碑林，指向学堂中朗朗书声，指向医馆门前排队领药的百姓。

    “因为我们知道，光明不是没有阴影，而是明知阴影存在，依然选择点灯。”

    他说完，从怀中取出一枚玉简，递向林拾：“这是‘悯光心诀’全文，不限血脉，不设门槛，凡愿守护此道者，皆可习之。”

    林拾双手接过，郑重跪地一拜，随即转身面向众人：“即日起，育苗师不再独授技艺。任何人，只要愿意以心换心，便可参与培育、种植、守护悯光草。”

    刹那间，掌声如潮涌起，夹杂着哽咽与欢呼。一位曾因嫉妒纵火烧毁同门灵田的老者踉跄上前，跪倒在林拾面前，额头触地：“我……我想学。我不求赎罪，只想……亲手栽活一株草。”

    林拾扶他起身，声音温和：“那就从松土开始吧。”

    七日后，三支队伍分赴三方：林拾率育苗队随商旅西行，穿越戈壁荒原；周幽幽携静语堂弟子北上南荒，调解古族遗民与新迁流民之争；青丘则乘舟渡海，前往死寂之地，协助终末一族试种悯光草于焦土之上。

    叶无名独留明心墟，每日清晨巡田，午后教童识字，夜晚修补典籍。他不再问天机，也不推演命运，只是做些琐碎小事??帮老农计算灌溉水量，替孩童粘好破损的纸鸢，甚至亲自下厨熬了一锅又苦又咸的药粥，只为安慰一个思念亡母的女孩。

    城中百姓渐渐习惯这位看似平凡的老人。他们不再称他“前辈”，而是唤一声“叶伯”。孩子们最爱围着他转，抢着让他讲过去的故事。他总笑着说：“我的故事都旧了，不如听你们说说今天的趣事。”

    然而，宇宙深处的暗流，从未真正平息。

    某夜，星月俱隐，天地陷入一片浓墨般的寂静。叶无名正在院中晾晒新抄的《凡人志》，忽然察觉空气凝滞，连风都停止了流动。他抬头望