杯滚到了张白白的脚边。
里面红如鲜血的葡萄酒流淌在地面上，却冒出的滋滋的白烟，腐蚀了一大片波西米亚风格的地毯，以及张白白的高跟鞋尖。
液体还在继续腐蚀下去，张白白觉察到脚指头传来刺痛。
但她一动不动的站在原地，视线注视着自己的鞋尖，不敢抬头。
房间里的光线十分灰暗，除了桌面上那盏复古的台灯，所有的光线都像是被两侧墨绿色的墙壁吸了进去。
周围隐约呈现一些人形的黑色阴影，每个都在2米以上，如雕塑般屹立，连轻微的呼吸起伏都没有。它们静静地围在四周，好像墙体的一部分。
血腥的气味蔓延开。
车厢内唯一坐着的男人从胸前拿出绸缎手帕摊开，手帕散发出微弱的香味，清淡的味道却蛮横不讲理的压制住了血的气息。
空气分子就像车厢里一众抬不起头的求生者，不敢越界。
男人的视线扫视一圈，落在了张白白身上。
随着他视线的移动，无数道目光几乎化为实质性的重量压在她的头顶，张白白努力的挺直腰背。
她今天看上去和这节特殊的车厢完美契合，灰色高级的职业西装，高跟鞋比想象中的还要舒服，不会磨脚，踩在柔软的地毯上刚刚好。
房间里温暖如春，即便穿着轻薄的西装也不会感到寒冷。
但除了坐着的那个男人，不会有人感到舒服。所有人如坠冰窖般僵硬着身体，尤其是地上躺着的那些人。
地上的尸体围绕成了一圈，信徒般将座椅上的男人簇拥在最中间。
男人用奢侈的绸缎手帕擦干净指尖的灰尘，他指了指地面的银质酒杯，嗓音亲切又和蔼。
“亲爱的，能帮我把它捡起来吗？”
张白白双手交叠，按住颤动的指尖。
……
事情要从一小时前说起。